En gång såg jag en film som hette Werckmeister Harmóniák gjord av en ungersk herre vid namn Béla Tarr. Den, han, förändrade mig lite grand. Men bara lite. Tarr fick mig att se film på ett lite annorlunda sätt än jag gjort tidigare. Plötsligt hade det adderats ytterligare en underhållningsdimension. Werckmeister Harmóniák, likt resterande av Tarrs repertoar är färglösa, tunga, mastodonthistorier utan handling. I fyra timmar rycks du med, slits in i ett lerigt, kallt, fattigt Ungern, och du vill aldrig att det ska ta slut. Ovanstående stämmer till viss del, till viss del inte. Tarrs filmer kan ses som komplement till att läsa ryska tegelstenar från 1800-talet. Tarr har hittat det där magiska gränslandet där sunkig vardag blir fascinerande och underhållande utan att vara satirisk. Världen är skit, världen är svartvit, marken är gyttjig – lev med det.

En gång såg jag Béla Tarr på riktigt. Det var under årets Fantastisk Filmfestival här i Lund. Lund Filmstudio skulle under hösten beta igenom mestadelen av Tarrs verk och festivalen valde att försöka freerajda på den vågen genom att i symbios visa två filmer samt bjuda hit honom för lite för- och eftersnack.
Det är en lördag och halvfull Kino inväntar att få se hans senaste film, The man from London, baserat på en bok av Georges Simenon och som utspelar sig i en fransktalande liten kuststad. Före filmen kommer Tarr in, i svart kostym påminner han lite om Johnny Cash… fast med längre grått hår och grått skägg. Han är lite pretentiös, för han inser att han är i serieledning i den tyngre, svårare filmens liga, och att folk gillar honom för att de läst 32,5 hp högskolefilosofi, alternativt filmvetenskap B. Han måste ha smygtittat på Greenaways efterprofetior för han börjar med att ifrågasätta varför ett hundratal unga själar väljer att spendera en lördagseftermiddag i en sunkig biosalong. Eller så är det bara populärt att inleda med liknande rader, att självupptaget ta seriositeten ifrån hela arrangemanget, eller kanske ha förhoppningen om att minst en eldfanatiker ska ställa sig upp och ropa: ”We love you, man!”. Filmen börjar.
Titel: A Londoni Férfi
Regi: Béla Tarr
Manus: Béla Tarr & Georges Simenon
Land: Frankrike/Ungern
År: 2007
Längd: 132 min
The man from London liknar Tarrs föregående filmer. Men den är mycket annorlunda. Något mer kommersiell i en väldigt märklig betydelsekontext. Den är svartvit, blöt, karg och ganska lång. Den handlar om mycket fast i ett litet, diskret, ömtåligt paket. Långa, långsamma tagningar och kameraåkningar, lite dialog, otåliga karaktärer, cigaretter och alkohol symboliserar ett helt vanligt liv. Eller snarare, en hel stads helt vanliga liv. Vi får följa huvudkaraktären, Maloin (Miroslav Krobot), en nattarbetande hamnvaktmästare som bevittnar hur en väska slängs ner i det svarta havet. Nyfiket fiskar han upp den och märker att den är full i pengar. Men vem slänger en väska full i pengar? Maloins liv blir plötsligt, inte bättre, men lite mer spännande. Och kanske är det värt det.

The man from London är en galet snygg och gripande film om chansen att ta chansen. Det långsamma tempot, den genomtänkta ljussättningen samt en myriad av dova fartygshorn, tågrälsar och andra hamnrelaterade ljuddetaljer har en makalöst hypnotiserande effekt. The man from London är inte lika bra som tidigare filmer, men förmodligen en bra film att börja med för de som märker att ett intresse för Tarr blossat upp. The man from London är, både språkligt och kulturellt, lite mer lättillgänglig än övriga filmer, och beskriver en mer traditionell noirhistoria än exempelvis den otroliga Satantango. Börja med The man from London, tycker du om vad du ser, gå vidare, om inte, hyr en färgfilm.
Efter filmen börjar en av mitt livs intressantaste frågestunder. Tarr beskriver det svåra i att ljussätta en stad i totalt mörker, eftersom man under inspelningen i princip övertog en hel korsikansk stad och utnyttjade den till bristningsgränsen. Allt ljus nattetid, främst i hamnen, är en kompilation av väl systematiserade uppriggningar av lampor. Staden, som till synes i filmen är bilfri, blev så genom att teamet fick lov att flytta alla bilar (till andra sidan av stan) och en efter en gjorde det. Allt ljud i filmen är ditlagt i efterhand. Talet är dubbat och miljöns dynamiska hamnporl är noggrant ditpillat på artificiell nivå. Tarr får många filmtekniska frågor, och är mycket mån om att beskriva hur krångligt det är att göra film med hjärta i. Man märker hur han förknippas med ett magiskt porträtt snarare än ren och skär underhållning och han berättar flitigt om sina inspirationskällor, om hur han ser på att Gus van Sant, som är god vän med Tarr, anklagats för att ha stulit många av hans typiska idéer. Tarr berättar även om hur det gick till när den Maloins fru skulle väljas. Det var nämligen så att de gick igenom en brittisk databas för kvinnliga skådisar (bara ansikten, inga namn eller referenser) och till slut hittade de den ”perfekta” kvinnan, som sedan visade sig vara Tilda Swinton. Tilda ringdes upp, och tackade ivrigt ja. Filmens produktion stoppades under en tid efter att producenten tagit livet av sig vilket inte bara angrepp känslor utan även skapade finansiella bekymmer men som till slut ordnades upp så att man lyckades fullfölja produktionen. Den där jobbiga tjejen som två festivalfilmer tidigare irriterat mig genom att två rader framför knapra naturgodis i två timmar frågar om Tarr behållit katterna (som tydligen utlovats i en tidigare intervju) från Satantango. Svaret blir kryptiskt, och kvällen lider mot sitt slut.